Entre pai e filha

CONTARDO CALLIGARIS

ESTREOU NA semana passada "A Deriva'", de Heitor Dhalia.

O filme me encantou pela coesdo entre o drama de Filipa, que tenta sair da infancia e se
tornar mulher, e a alternancia entre planos fechadissimos (como se a cAdmara procurasse
nos dar acesso ao interior dos protagonistas) e planos abertissimos, mais raros (as praias
de onde saem os barcos que podem nos levar para o mar e a vida). E hd a performance
contida e justa dos atores: Vincent Cassel (o pai), Débora Bloch (a mae), Camilla Belle
(a amante do pai) e a inesquecivel Laura Neiva (Filipa, a filha).

Mas o que mais importa é que Dhalia nos oferece um filme que conta de maneira perfei-
ta (peso minhas palavras) o processo delicado e comovente pelo qual uma menina se
torna mulher. Nao digo "um" processo mais ou menos desastrado e quem sabe patoge-
nico, mas um caminho "certo": o que € preciso para que uma menina, como Filipa, a-
prenda a amar e a ser amada fora de casa.

Se Freud assistisse a "A Deriva", ele dedicaria ao filme um texto magistral, ndo sem
reafirmar, mais uma vez, que encontramos mais saber na ficcdo da arte do que nos es-
forcos, sempre grosseiros, de expor nosso entendimento. Sem o génio de Freud e com a
mesma convicgdo, aqui vou eu.

Para que uma menina se torne mulher -por exemplo, ao longo de um verao- pode ser ttil
que ela descubra que o pai pode, sim, desejar outra mulher que ndo seja a mae e nao seja
ela, a menina. E também preciso que, ndo por isso, 0 amor da menina pelo pai se trans-
forme de vez em 6dio ou no ressentimento do ciime. Ajuda, para evitar que a menina se
encalhe numa birra dolorosa, a descoberta de que a mae também é capaz de desejar ou-
tro homem que ndo o pai.

Nessa altura, a menina ainda poderia decidir que o desejo é uma "porcalhada" dos adul-
tos, e talvez fosse melhor ficar no limbo da infancia -quem sabe renunciando definiti-
vamente a todo prazer sexual ou, pior, a toda vida amorosa. Ou, entdo, ela poderia se
tornar para sempre uma espécie de paladina do pai, a espera do dia em que, ele envelhe-
cendo, ela poderd ser sua enfermeira e companheira até a morte.

H4 uma condi¢do para que esses caminhos de rentncia nao sejam uma escolha for¢ada:
€ necessario que o pai se dé conta um dia de que sua filha ndo € mais uma menina, e que
a filha seja e se sinta reconhecida como mulher pelo olhar paterno.

Na apresentacio de "A Deriva" no Festival de Paulinia, a plateia (ou parte dela) achou
que o tema do filme fosse o desejo incestuoso. Entendo, mas nada a ver. O caminho
pelo qual uma menina se torna adulta € quase uma alquimia: existe um fio ténue, mas
decisivo, que separa um desejo paterno incestuoso de um olhar do pai que confira a me-
nina a certeza de que ela € desejavel como mulher.

O desastre espreita a menina de ambos os lados, tanto se o incesto se realizar quanto se
faltar um olhar que confirme que ela esta se tornando mulher.



Nao sdo raros os pais que caem das nuvens (justificadamente) quando, ja adultas, as
filhas os acusam de ter tido desejos ou mesmo gestos impréprios com elas quando eram
criancas e adolescentes. Na grande maioria dos casos, trata-se de fantasias necessdrias,
maneiras de a mulher rememorar que, quando era menina, o pai enxergou nela a mulher
que ela viria a ser.

Essa lembranga € tdo necessdria na vida de uma mulher que, para manté-la viva, ela
pode colori-la e deforma-la - atribuindo-lhe, alids, a aparéncia de uma realizacdo de seus
proéprios antigos desejos incestuosos pelo pai.

Mais grave € o caso em que essa lembranca ndo se constitui ou se apaga. Nessa eventua-
lidade, a menina pode viver toda sua vida de mulher convencida de que nunca foi e
nunca serd desejada.

Um detalhe, para evitar mal-entendidos: na vida de uma menina, qualquer homem que
esteja na hora e no lugar certos (av0, padrasto, professor e por ai vai) pode exercer a
delicada func¢do do pai.

Qual € o desfecho dessa histéria que se repete a cada dia? O fim do filme comovera
qualquer pai de menina, e seria sacanagem com o espectador contar as ultimas cenas.
Digamos assim: quando a histéria acaba bem, o que sobra é a sensacdo de um amparo
paterno, de um lugar de ternura e de amor para o qual € possivel voltar para se lavar das
eventuais asperezas e sujeiras do desejo, mas um lugar que ndo infantiliza porque o pai
continua enxergando e admirando a mulher que a menina se tornou.
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